Wir beginnen im Hyde Park – einst heiliges Land der Gadigals, später ein kolonialer Paradeplatz und heute ein markantes Denkmal der Trauer und Macht. Das markante Art-déco-Design des Anzac Memorials spiegelt eine Stadt wider, die mit Verlust, Identität und Kontrolle ringt. In den 1920er Jahren explodierten diese Spannungen. Sydney verwandelte sich vom feierlichen Gedenken in Chaos und wurde zur Kriminalitätshauptstadt des Commonwealth. Die Straßen um uns herum verwandelten sich von Demonstrationen in Chaos – und die Razor Wars hatten gerade erst begonnen.

Norman Bruhn kam 1926 aus Melbourne – ein Berufsverbrecher mit schlechtem Temperament, einer abgesägten Schrotflinte und dem Plan, Sydneys boomende Lasterszene zu erobern. Er forderte nicht nur Männer heraus – er forderte auch die Rasiermesserköniginnen heraus, die bereits das Sagen hatten: Tilly Devine, Kate Leigh und ihre Armeen aus Mädchen, Drogenschmugglern und korrupten Polizisten. Bruhn ließ sich nur wenige Schritte von hier nieder. Weniger als ein Jahr später wurde er auf genau dieser Straße überfallen und erschossen – ein gewaltsames Ende, das das Chaos nicht beendete, sondern entfachte. Sein Tod markierte den wahren Beginn der Rasiermesserkriege – Sydneys blutigstes Kapitel.

In den späten 1920er Jahren war die Riley Street die Machtzentrale von Kate Leigh, Sydneys mächtigster Schnapskönigin. Von ihrem Haus in der Riley Street 104 aus baute sie ein Imperium illegaler Pubs und Kokainlieferungen auf. Nur wenige Blocks entfernt betrieb Tilly Devine ihre Bordelle. Die Stadt war nicht groß genug für beide – und als ihre Imperien aufeinanderprallten, versank Sydney im Chaos der Rasiermesserkriege.

Dieser Pub in der William Street wurde zu einem der berüchtigtsten Wahrzeichen der Razor Wars in Sydney. Er war Schauplatz einer tödlichen Schießerei, eines Beinahe-Unfalls und geflüsterter Drohungen bei einem Whisky. Frank Green, Barney Dalton, Nellie Cameron – all ihre Geschichten gingen durch diese Türen.

Jahrelang waren diese Gassen das Herz von Tilly Devines Bordellimperium. Ihre Mädchen arbeiteten auf den Terrassen, geschützt durch Rasiermesserbanden und Bestechungsgelder. Hier, im Schatten der Chapel Street, wurden Geschäfte gemacht, Rivalen ausgelöscht und Sydneys Sexgewerbe während der Rasiermesserkriege blutig.

Einst als „Tradesman’s Arms“ bekannt, war dieser Pub eine berüchtigte Stammkneipe in Razorhurst. Gangster, Bordellbesitzerinnen und korrupte Polizisten tranken hier – oft am selben Tisch. Hier wurden Deals gemacht, Drohungen ausgetauscht und so manche Schlägerei begann direkt an dieser Bar.

Hier, wo einst das Burton Street Tabernacle stand, hörte Arthur Stace die Predigt, die ihn zu seinem berühmten Graffiti mit dem Wort „Ewigkeit“ inspirierte. Vom Gotteshaus zum Geschichtentheater – diese Ecke ist seit jeher ein Spiegelbild von Überzeugung, Erlösung und einem Hauch des Göttlichen.

Hinter diesen Steinmauern wurden Sydneys berüchtigtste Verbrecher eingesperrt – und manche kamen nie wieder heraus. 1889 wurde Louisa Collins als letzte Frau in New South Wales gehängt, nachdem sie vier Prozesse wegen der Vergiftung ihres Mannes hinter sich hatte. Ihre Hinrichtung löste Empörung aus – und markierte den Anfang vom Ende der öffentlichen Hinrichtungen.

Kinselas, einst ein Bestattungsinstitut, hat schon einiges erlebt – lange bevor es zu einer Ikone Darlinghursts wurde. Gerüchten zufolge wurden Tilly Devines Rivalen hier begraben. Heute steht es auf den Überresten von Razorhurst und ist wiedergeboren als Bar, Bühne und Gedenkstätte für die rebellische Vergangenheit der Stadt.